Tiếng Việt
English
ジョージア州立大学の人類学者が、ルワンダ虐殺中に救助者たちを動機づけたものを探り、壊滅的な状況の中で彼らの勇気と利他主義が何を明らかにしているかを研究しました。
1994年のルワンダ虐殺では、100日間で80万人以上が殺されました。その混乱の中で、自分の命を危険にさらして他者を救った英雄たちがいました。
1994年4月21日、フェリシテ・ニイティゲカは、多くのルワンダ人が恐れる光景を目の当たりにしました。彼女の家の前にミニバスの列が到着したのです。月の大半、フツ人主導の政府の手先であるインテラハムウェ民兵は、少数派であるツチ族の人々を捕まえ、彼らを殺戮地へ連れて行き、銃殺やマチェテでの殺害を行っていました。
フツ族とツチ族は長い歴史と文化的な遺産を共有していましたが、彼らの間には長年にわたる敵対心が存在していました。20世紀初頭、ベルギーの植民地支配者はツチ族の外見がヨーロッパ人に似ていると判断し、彼らに権力の座を与えたことでフツ族の反感を買いました。しかし20世紀後半、フツ族のジュベナール・ハビャリマナが大統領に就任し、彼の政権はツチ族を差別し、独裁的な体制にはフツ族が多く起用されました。
1994年4月6日、ハビャリマナの乗った飛行機がミサイル攻撃で撃墜されました。この致命的な墜落事故の後、フツ族の過激派が権力を掌握し、ツチ族が大統領を殺害したと主張し、復讐として大量虐殺を始めたのです。
この混乱の中、カトリック教会の熱心な信徒であったニイティゲカは、できるだけ多くのツチ族を救おうとしていました。彼女はツチ族をコンゴとの国境を越えて逃がし、彼女が働いていたギセニ市のサン・ピエールセンターの敷地内に彼らを隠していました。しかし、インテラハムウェ民兵はニイティゲカの救助活動を知り、彼女の保護していたツチ族全員を捕まえる計画を立てました。
民兵が施設に押し入った後、彼らはニイティゲカに、彼女はフツ族なので命を助けると言いました。しかし、施設に住んでいた数十人のツチ族はバスに乗せられ、殺される運命にありました。
殺し屋たちはニイティゲカに逃げる機会を与えましたが、彼女はそれを拒否しました。自分が殺される可能性があることを十分に理解していたにもかかわらず、彼女は兵士たちに「生きるにしても、死ぬにしても、自分が保護したツチ族と共にいる」と伝えました。彼女は歌い、叫びながらツチ族と共にバスに乗り込み、そのバスは悪名高いコムニュ・ルージュ、殺戮地として使われた公営墓地に向かいました。そこで、ニイティゲカはツチ族の友人たちと共に殺されました。
（出典：sapiens.org）
虐殺の中で、ニイティゲカのように命をかけて他者を救った人々の動機は何だったのでしょうか？そして、なぜ多くの人々は傍観者となり、時には殺害に加担したのでしょうか？
このような疑問は、長年にわたってジェニー・バーネットを悩ませました。1990年代後半から2000年代初頭、彼女がノースカロライナ大学チャペルヒル校で人類学の大学院生だった頃、彼女は1994年の虐殺後、様々なルワンダ人にインタビューを行いました。この虐殺では、約80万人のツチ族が殺されました。バーネットが出会った人々の中には、彼女自身や知り合いが殺戮の最中にツチ族を守ったという話をする人もいました。
バーネットが学んだところによると、これらのルワンダの救助者たちは、ホロコースト救助者たちと同様に大胆かつ勇敢な行動を取っていたのです。彼らはツチ族を家や馬小屋に隠し、国境を越えて安全な場所に送り、計画された殺害の警告をして逃げる機会を与えました。
こうした話を聞く中で、バーネットは虐殺中の救助行動がどの程度一般的だったのか、また、なぜ一部の人々は自分の恐怖を乗り越えて危険にさらされている人々を助けたのかを考えるようになりました。
彼女が出会ったルワンダの人々に虐殺の話題を持ちかけると、ほとんどの人が話したがらない様子で、彼女の同僚たちもあまり乗り気ではないように見えました。
「私はこのプロジェクトに取り組むための適切なバックグラウンドを持つ人々を何とか説得しようとしましたが、自分にはそのスキルがないと感じていました」と語るのは、現在ジョージア州立大学でグローバルスタディーズと人類学の准教授を務めるバーネットです。「結局、このプロジェクトに興味や時間を持っている人は見つかりませんでした。」
その後数年間、彼女は経験を積み、ルワンダの公用語であるキニヤルワンダ語の集中講座を受け、自信を深めました。そして2012年までには、多くのルワンダ虐殺の加害者がガチャチャ（地域社会）法廷で裁かれ、国全体が悪夢から一部の癒しを得ることができました。次第に、1994年の運命的な数ヶ月間に目撃したことや経験したことについて振り返るルワンダ人が増えてきました。
バーネットは、国立科学財団の助成金を得て、2013年と2014年にルワンダへの研究旅行を複数回行い、救助者、目撃者、そして虐殺の加害者を含む200人以上にインタビューを行いました。彼女が集めた話の中には、倫理的な規範が崩壊し、コミュニティが壊滅的な打撃を受ける中でも、驚くべき形で人間の利他主義が現れる瞬間が含まれていました。
人々の心次第です。我々はそれぞれ異なる方法で作られています。
バーネットが発見したのは、救助者たちが常に道徳的に正しいとは限らなかったという事実であり、その行動が時には地理やタイミングの偶然に左右されたことです。しかし、それだけでなく、彼らを動かしたのは、同胞の人々に起きていることに対する強烈な内なる信念でした。
「ある人は哀れみを感じ、リスクを冒して人々を助ける。一方で、他の人々は『この問題には関わりたくない』と言うのです。なぜなら、リスクを恐れているからです。人々の心次第です。我々はそれぞれ異なる方法で作られています。」と、ある虐殺の生存者はバーネットに語りました。
バーネットは幼少期から、人々が命を賭けて他者を救う動機に興味を持っていました。彼女は子供の頃にアンネ・フランクの日記を読み、ナチスから逃れるためにフランク一家を匿ったオランダ人たちの勇気に感銘を受けました。
バーネットがボストン大学の学部生だった頃、彼女はアウシュビッツとブーヘンヴァルトの生存者であり、ホロコースト文学の古典『夜』の著者であるエリ・ヴィーゼルの授業を受けました。ヴィーゼルは「彼の授業は意図的に経験としてデザインされていました」とバーネットは言います。「彼は悪と善について多く語り、それが私の考え方に大きな影響を与えました。」
その道徳的な影響は、バーネットがルワンダの8つの異なる地域を訪れ、救助者、加害者、そして目撃者にインタビューする中で彼女を支えていました。彼女と研究パートナーである人類学者のハーガー・エル・ハディディは、質素なゲストハウスに滞在し、選んだコミュニティへとでこぼこした土の道を車で移動しました。
バーネットが各地域を巡り、人々の証言を集めていた間、ルワンダ政府がいつ彼女の研究を止めてもおかしくないことを彼女は理解していました。トロント大学の政治学者であり、『隣人を殺す：ルワンダの暴力の網』の著者であるリー・アン・フジイ氏によれば、現在のルワンダの政治状況下でこのような調査を行うこと自体が勇敢な行為です。現在権力を握るルワンダ愛国戦線（RPF）政権は、虐殺にほとんどすべてのフツ族が関与したという神話を支持しており、これはハビャリマナ大統領の死後、過激派に忠実な一部のフツ族が虐殺に参加したという現実とは対照的です。多くの救助の物語はこの公式の歴史に反するため、政府に批判的な学者はブラックリストに載せられることがあります。
2013年と2014年にインタビューを完了した後、バーネットは集めた証言を徹底的に分析し、救助者たちの利他的な行為を照らし出す共通のテーマを見つけようとしました。彼女が最初に気づいたことの一つは、命を救う救助活動が広く行われていたという事実です。インタビューを受けた多くの人々が、隠れている人々に食料や衣類を提供することから、死刑を宣告されたツチ族を解放するために民兵に賄賂を渡すことまで、さまざまな救助活動に参加していたのです。「救助行動は広く行われていました」とバーネットは言います。「多くのルワンダ人が、時には数週間にわたり、もう不可能になるまで救助行動を続けました。」
バーネットが救助者たちに、なぜそのような行動を取ったのかを尋ねると、ほとんどの人が、自分たちの同胞であるルワンダ人、フツ族であれツチ族であれ、自分と同じく価値のある人間だと考えていたと答えました。その信念こそが、彼らに危険を冒してでも他者を救う動機となったのです。「ほとんどの人が『まともな人間なら誰でもそうする』と言いました」とバーネットは語ります。
カリフォルニア大学アーバイン校の政治学者クリステン・レンウィック・モンローもホロコースト救助者へのインタビューから同様の結論に達し、彼らが「共通の人間性を通じて他者と結びついている自分たちを見ていた」と報告しています。
なぜ一部のルワンダ人がツチ族を助けたのかを振り返りながら、あるインタビュー参加者はバーネットにこう語りました。「心が獣のようだった者は人を助けませんでしたが、慈悲深い心を持ち、人間は人間であると理解していた者は、その人を救いました。」
別の人はこう付け加えました。「なぜある人々が他人を助けたのかという最初の理由は、彼らがすべての人間は自分と同じだと理解していたからです。今日彼が追われているなら、明日には自分が追われるかもしれない。今日彼が死ぬなら、明日には自分が死ぬかもしれない…。私たちは、誰も他人の命に対する権利を持っていないことを理解していました。」
（出典：sapiens.org）
共通の人間性に対する深い理解が、フェリシテ・ニイテゲカをも動機づけました。彼女は救助者になるという選択が極めて危険な領域に踏み込むことをよく理解していましたが、それでも彼女はルワンダの同胞の安全と生存に対する献身が疑念を超えていました。ニイテゲカの兄弟が彼女に逃げて殺戮部隊を避けるよう助言したとき、ニイテゲカはこう返事を書きました。
「助けようとしてくれてありがとう。私が責任を持っている43人を見捨てるくらいなら死んだ方がましです。もし神が私たちを助けてくださるなら、明日また会えるでしょう。」
ニイテゲカも、彼女が匿った人々も虐殺を生き延びることはできませんでしたが、ギセニでバーネットがインタビューを行った複数の人々は、ニイテゲカの物語を共有し、彼女の慈悲と英雄的な行為を証言しました。彼女の物語は、1942年にポーランドのトレブリンカ強制収容所への輸送に、自らの孤児たちと共に同行し、全員が命を落としたワルシャワ・ゲットーの孤児院長ヤヌシュ・コルチャックの物語を彷彿とさせます。
一部の救助者たちは、周囲の人々を気遣うという原則を実践するだけでなく、それを他者にも広めようとしました。バーネットがインタビューしたある神父は、ルワンダ南部で孤児院を運営しており、そこには避難民となった家族の子供たちが多く住んでいました。その中には、同じ屋根の下で生活していたツチ族の子供たちに対して敵対的な感情を抱いているフツ族の子供たちもいました。この危険な時期に団結を促すことの重要性を認識した神父は、他者を助けることの大切さを子供たちに説き続けました。最終的に、この孤児院で保護された子供たちは生き延びることができました。
多くの救助者たちが、自分たちの宗教的な理想が行動の動機となったと述べています。彼らは例えば、コーランの中で「殺人は罪であり、すべての人間は同じ血を分け合っている」という一節を引き合いに出しました。彼らの証言と行動は、イスラム教が暴力を奨励し、憎しみを広める宗教だと主張する者たちへの反論となります。
彼らの信仰に基づく道徳的な教えに触発され、ムガンダムレ市などのイスラム教徒は、自宅にツチ族を密かに匿い、手に入るもので路上にバリケードを築き、殺戮者たちの侵入を防ぎました。「我々の宗教、イスラム教は、隣人の血を流すことを許しません」とある救助者はバーネットに説明しました。「その人を殺すなんて考えられなかったんです。彼は兄弟であり、もし助けが必要なら、彼もまたあなたを助けてくれたでしょう。」
これらの救助活動の一部は、ルワンダ人とは異なる歴史的な経験を持つ宗教共同体の背景にも根ざしていると、バーネットは指摘します。ベルギーの植民地支配下では、イスラム教徒は「スワヒリ・キャンプ」と呼ばれるゲットーのような指定地区に住むことを強制されていました。このような迫害が、ツチ族が直面する危機に対する彼らの共感を深めたのかもしれません。
マサチューセッツ大学アマースト校の心理学者エルヴィン・スタウブは、深刻なトラウマを経験した人々は、他者を助けることに対する強い使命感を持つことが多いと発見しました。スタウブが「苦しみから生まれる利他主義」と呼ぶこの反応が、ルワンダの救助者たちの英雄的な行動の一因となった可能性があります。
しかし、多くの救助者が道徳や共感を深く重んじていたにもかかわらず、それだけでは救助が成功するとは限りませんでした。救助活動には、場所や地理的要因などの状況が大きな影響を与えることがありました。コンゴに近いギセニ市では、国境が近く、しかも部分的にしかフェンスで囲まれていなかったため、多くのツチ族が救助されました。
バーネットがインタビューした地元の輸出入業者たちは、救助活動に参加していました。彼らの多くは密輸に関わっており、監視の目を逃れてフェンスの隙間を通してツチ族を案内する方法に長けていました。「彼らは国境を越えて物資を密かに運ぶ方法を知っていました」とバーネットは言います。「それが大きなチャンスを与えたのです。」
同様に、キブ湖の近くに住む漁師たちも、ツチ族をカヌーでコンゴの国境まで逃がすことができることがありました。ある救助者は、自宅の周囲にあるバナナ畑や近くのコーヒー農園にツチ族を隠し、カヌーで彼らを安全に送り届けて多くの命を救いました。バーネットが彼に、なぜ多くの人々を助けたのか尋ねたところ、彼はこう答えました。
「この世で私はあまりにも貧しい。生きていても天国と地上の両方を失うことはできない。」
しかし、国境から遠く離れた地域では、逃亡経路がほとんどなく、救助活動はさらに困難になりました。
救助が成功するかどうかは、状況に大きく左右されるだけでなく、外部からの圧力によっても救助者の道徳的な決意が揺らぐことがありました。多くの救助者が周囲の人々の運命を心から心配していたものの、彼らもインテラハムウェの脅迫や策略、要求には弱かったのです。
虐殺が進行する中で、インテラハムウェの民兵たちは、ツチ族の逃亡者を捜索するために標的とされた地域の家々に繰り返し襲撃を行いました。こうした捜索の際、家の主たちは、もしツチ族を隠していることが見つかれば、自分たちも殺されるかもしれないことを知っていたのです。
死への恐怖、そして次々と自宅に押し寄せる民兵たちの襲撃に直面し、最も慈悲深い救助者たちでさえも、その耐久力は限界を迎えていきました。多くのルワンダ人が当初は命の危険にさらされているツチ族を助けようとしましたが、虐殺が長引くにつれ、その意志を失っていった者も少なくありませんでした。虐殺に加担した者たちは、財産を略奪し、破壊し、反対者を恐怖に陥れ、ツチ族とフツ族の女性をレイプしました。
このような混乱の中、多くの人々は、自分自身や家族の生存に専念することを選びました。「虐殺が始まった初期の頃、多くの人々は友人や隣人を助ける反応を示していました」とバーネットは言います。「しかし、虐殺が進行し続ける中で、その状況は変わりました。」
あるフツ族の救助者は、バーネットにツチ族の知り合いを救おうとした経験を語りました。彼は約1ヶ月間、その男性を自宅に隠し、インテラハムウェの襲撃から逃れながら、食事と避難場所を提供していました。しかし、救助者とその家族が戦禍から逃げることを決めた際、彼らはその男性を残さざるを得なかったと、悲しげに振り返ります。
「彼を連れて行くことはできませんでした。彼がどうなったのかは分かりません」と彼は語ります。「この話はしたくないんです。誤解されたり、私が彼を殺したと言われたりするかもしれないからです。」
犠牲者の数が増え続ける中、インテラハムウェは普通のルワンダ人にも虐殺に参加するよう圧力をかけ始めました。民兵グループは、夜間の治安パトロールの名目で男性たちを集めました。彼らがパトロールに参加すると、民兵の指導者たちは隠れて逃げようとするツチ族を追跡するよう指示しました。「人々は政府に従っているように見せるためにパトロールに参加していたのです」とバーネットは説明します。「虐殺に参加するつもりはなかったのです。」しかし、そうして意図せずに始まった参加が、後に一部の男性を虐殺の直接的な加担者に変えました。特に、民兵の命令に背くと、自分や家族が危険にさらされると感じたときは、その傾向が強まりました。「これはまさに『滑り坂現象』です」とバーネットは言います。「少しだけ悪いことを始めると、それがもっと悪いことをすることを容易にしてしまうのです。」
救助者たちも、この「滑り坂」から免れることはできませんでした。バーネットがインタビューした人々の中には、ツチ族を救った一方で、他者を集めたり、殺したりした人もいました。彼らは、インテラハムウェの要求に従わなければ、自分の命が危険にさらされると感じていたのです。「誰かを助ける意志があったとしても」とバーネットは語ります。「それでも毎日何度も、自分が虐殺に加担しないという決断をし続ける必要があったのです。明示的な脅威と暗黙の脅威の両方を感じながら、人々はその中で生きていたのです。」
彼女の発見は、救助者が道徳的に非の打ちどころがないとする一般的な認識を覆します。彼らは他者を深く尊敬し、助けたいという強い願望を持っていたかもしれませんが、命が危険にさらされる状況では、誰でも後悔するような決断を下してしまうことがあるのです。
最も善意のある救助者でさえも、その道徳的理想に到達できないことがあるならば、迫害や殺戮が始まったときに救助行動を奨励することはどれほど現実的でしょうか？
バーネットは、救助者たちを助けるための一つの方法は、彼らが直面する圧力が耐え難いものになる前に、それを和らげたり、緩和したりすることだと指摘します。「早期介入が鍵です」と彼女は言います。もし国連が虐殺の際に平和維持軍を削減しなければ、救助者たちは過酷な状況の中でこれほど長く耐え忍ばずに済み、継続的な襲撃や死の脅威に立ち向かって同胞を救う必要もなかったでしょう。その結果、多くのツチ族が今も生きていたかもしれないのです。
また、救助行動の重要性を高めることも、それを他者に促す一助となるでしょう。ケンタッキー大学の人類学者モニカ・ウドバルディは、バーネットの物語に登場する救助者の英雄たちは、絶望的な状況にある人々を助けるための動機を他者に与えることができると述べています。
（出典：sapiens.org）
ルワンダでは、社会的な規範が「皆と同じでいること」を求めるため、救助者を称えたり彼らの物語を共有することは複雑な課題となることがあります。バーネットはルワンダの文化に深く関わる中で、多くの救助者が自分たちの命を救った行為について公に認められることを望んでおらず、むしろ匿名のままでいたいと考えていることを理解するようになりました。「ルワンダでは、同調することが一種の防衛手段になっています。皆と同じでいることで、目立たずに隠れることができるのです」とバーネットは言います。「目立つことを強く避ける文化があるのです。」また、ツチ族の多くはフツ族の救助者たちが命を救ってくれたことに感謝していますが、こうした救助者の中には、ツチ族を匿ったことを公にすることで人々に批判されるのではないかと恐れて、公開をためらう人もいます。
ルワンダはフツ族とツチ族の和解を奨励してきましたが、両者の間には依然としてわだかまりが残っているのです。
それでも、バーネットの研究は、ルワンダだけでなく世界中で救助者の物語を共有することに価値があるという認識が広がりつつあることを示しています。彼らが慈悲と生存のどちらかを選ばざるを得ない状況に直面したとき、どのように行動したのかを理解することは非常に重要です。現実の救助者たちの物語は、その混乱や複雑さの中にあっても、私たちに人々が非常時に直面する多様な道徳的選択肢について考える機会を与えてくれます。そして、フェリシテ・ニイイテゲカのように、同胞を助けるために身を捧げた人々の犠牲の大きさを理解するきっかけにもなるのです。
オリジナルの英語記事
In a Genocide, Who Are the Morally Upright? https://www.sapiens.org/culture/rwandan-genocide-rescuers/.
他の項目：
一緒に学びませんか？
